samedi, mai 31, 2008

Dans un petit quatre mètres carrés

L’indépendance. But ultime de tout pays. Raison légitime de toute guerre. Cause justificative de tout crime. Slogan prétentieux du monde moderne. Conquête des femmes du 20ème siècle. Lumière dans les yeux d’un étudiant de 21 ans.
Nous prétendons tous être indépendants. Ou vouloir l’être, quand on ne l’est pas déjà. Nous travaillons en fonction de cet accomplissement. Et nous vantons toute réussite nous rapprochant de ce terminus.

Mais qu’est-ce que l’indépendance ? Est-il indépendant quand il ne peut démarrer sa soirée sans un verre dans une main et une cigarette dans l’autre ? Est-elle indépendante quand elle se décommande à la dernière minute parce que son chéri avait prévu d’autres plans ? Puis-je me sentir indépendante au volant de ma voiture, roulant à toute vitesse et laissant le vent entrer par la vitre me violer le visage quand c’est mon père qui me la offerte ? Peut-on se prétendre indépendant quand tout jugement extérieur affecte notre vie et détermine nos choix ?
L’indépendance, au sens large, c’est jouir d'une entière autonomie à l'égard de quelqu'un ou de quelque chose. Mais peut-on en jouir à l’égard de tout et de tous à la fois ? En choisissant d’être indépendant à l’égard de quelque chose ou de quelqu’un, ne devient-on pas, automatiquement, dépendant d’une autre chose ou d’une autre personne ?

En choisissant une indépendance financière à l’égard de mes parents, je dépendrais de mon boulot et de la discrétion de mon employeur. En choisissant une indépendance sentimentale et en rompant avec son petit ami de longue date, elle dépendrait désormais des règles du célibat et espèrerait, en secret, une nouvelle dépendance. En décidant de ne plus dépendre de ses amis et de sortir seul prendre un verre pour construire de nouveaux liens, il se surprendrait à voir dans ces liens nouveaux une certaine forme de dépendance qui ressemble bien à celle qu’il a connue et qui ne s’en distingue que par la couleur.

L’indépendance réelle n’existe pas.
Nous cherchons tous des liens. Ils changent dans la forme, dans la nature et dans l’intensité. Mais ils demeurent. Nous avons tous besoin d’avoir besoin de quelqu’un. Mais aussi, secrètement, qu’on ait besoin de nous. Nous cherchons tous une alliance, un contrat, un mariage, un engagement et surtout, quelque part, l’amertume de la rupture. Car sans elle, nos nouvelles dépendances n’auraient plus la même saveur.
Une indépendance ? J’en doute. Sauf, peut-être, dans la tête, après une journée fatigante, dans son lit, quand on se sent tout simplement bien sans raison spécifique et qu’on se surprend en train de sourire, pacifiquement, dans un petit quatre mètres carrés qui nous offre, malgré ses dimensions étroites, un drôle de sentiment… d’indépendance.

mercredi, mai 28, 2008

En solo

Le week-end s’annonce merveilleux. Beau temps, mauvais temps, peu importe. Tenues dénudées du soir et jeans délavés du jour sont tous rangés. Je m’apprête à une soirée d’oisiveté nécessaire dans mon beau canapé usé et désuet à regarder ma série préférée. Il est un temps pour ça. Et je compte bien en profiter.
Je range mes livres, mets mon téléphone en mode silencieux, plie et déplie mes jambes jusqu’à trouver la position la plus confortable et attends avec une impatience d’enfant que commence le spectacle. Je connais par cœur le scénario, les péripéties, les robes de Carrie et les endroits branchés de la série. Mais je n’en ai jamais assez. Et puis j’ai simplement envie d’être seule.
Au menu, pop-corn, coca light et m&ms à volonté. Un peu de défoulement de temps en temps ne peut que faire du bien. J’arrive à peine à croire comment j’ai pu organiser ma soirée. Trouver le temps d’en perdre entre deux examens, s’arranger pour qu’il n’y ait aucune sortie trop tentante et prendre la meilleure place sur le canapé, plutôt rêver ! Et je rêve.
Une soirée pareille est plus difficile à organiser qu’un verre dans la boîte la plus branchée de la ville. Car elle dépend de facteurs rares qui doivent être synchronisés et d’une résistance solide à toute tentation extérieure.
Ce soir-là, tout semblait se dérouler à merveille. Je décidai même de jouer le jeu en empruntant un regard nouveau face à des scènes qui m’étaient désormais bien plus que familières.
Hélas, mon bonheur ne dura pas très longtemps. Il ne dura que le temps de quelques gorgées. Je compris très vite que ma soirée était ratée.
En effet, on vint se joindre à moi. Et on vint rire trop fort à mon goût. On vint me voler ma soirée de bien-être en compagnie de moi-même. On vint critiquer ce qui était, à mes yeux larmoyant, interdit de critiquer. Je venais de subir une atteinte à ma vie privée. Et, victime de ma politesse, je ne sus protester.
Je sors mes tenues du soir. Je laisse mon coca light et mes pop-corn. J’emporte mes m&ms. Bien sûr, je n’allais pas les laisser. Et je quitte, douloureusement, mon cher canapé. Quand on me regarda partir, d’un regard perdu en quête de compréhension, je ne pus m’empêcher de préciser, mi-hésitante et mi-furieuse, que ces choses-là ne se font qu’en solo.

dimanche, mai 25, 2008

Pardon

Ton silence me ronge petit à petit. J’ai voulu te parler mais plus j’attends et moins j’arrive à franchir le pas. « Pardon » me semble être le mot le plus difficile à prononcer. Peut-être juste après « adieu ». J’ai voulu te parler de lui, de nos projets et de ce que j’ai envie de faire cet été. J’ai voulu te demander ce que tu en pensais. J’ai aussi voulu que tu m’aides à choisir une robe pour le mariage d’Alfred. Je me sens transparente. Tu ne me regardes plus. Et je fais semblant de m’en foutre. Mon cœur pèse lourd. Tellement lourd que j’ai du mal à marcher.
Tout le monde me demande de toi. Je dis que tu vas bien, évidemment. Quoi leur dire quand j’ai tellement honte de moi. Et honte de m’être montrée si lâche. Je veux pouvoir te parler, je veux emprunter ton nouveau sac et te promettre de bien m’en occuper, je veux te raconter ma soirée et surtout comment elle m’a regardée, je veux rire avec toi et me plaindre de tout, je veux t’entendre dire que je devrais arrêter de vouloir changer le monde mais plutôt m’habituer à sa médiocrité.
J’ai voulu te parler de mes examens et te demander ton avis sur ma nouvelle coupe de cheveux. J’ai voulu que tu me remettes sur le droit chemin, après que je me sois tellement égarée. J’ai voulu te dire que je t’aime, mais je finis par claquer la porte et par oublier mes clefs.
Quand mon téléphone sonne, j’ai le cœur qui bat fort. J’ai peur que ce soit toi. Parce que je ne sais pas quoi te dire. Mais je suis déçue quand ce n’est que lui. Tout me rend triste et tout me fait pleurer. Je deviens sensible et je t’entends critiquer ma froideur. Je ne suis plus froide. Crois-moi.
J’ai peur de te perdre. Peur que tu ne sois plus là. Peur de culpabiliser. Encore. Je suis toujours égoïste. Non, je n’arrive pas à changer. Mais je veux être quelqu’un de bien. Quelqu’un qui rend les autres heureux. Je n’ai pas réussi avec toi. Pardonne-moi.
Mon examen commence dans quelques minutes. Il faudra parler de ces principes que je ne comprends pas. Je dois rattraper ma note du premier semestre, celle que j’ai eue après mes vacances avec lui. Je dois réussir. Mais je ne fais que penser à toi. Comment rassembler mes idées quand tout me semble si sombre ? Comment réfléchir après une nuit blanche passée à culpabiliser. Je t’écris un message. Un message qui dit pardon. Un message pour t’annoncer ma défaite. Le message le plus dur que je n’aie jamais écrit. Un message pour pouvoir tourner la page et recommencer ma vie. Un message pour que je puisse, peut-être, m’aimer à nouveau. Tu réponds aussitôt. Et tu me dis que tu es là. Que l’as toujours été. Que c’était moi qui ne voyais pas. Tu me dis que tu as confiance en moi. Et que je vais réussir. Tu me dis que tu en es sûre. Mes larmes coulent sur mon cas pratique. Je souris. Je relativise. Derrière moi, la fille pleure aussi. Elle avait bachoté le chapitre relatif au mariage. Elle me voit pleurer et ça la réconforte. Tu m’aimes. Et tout me semble si facile désormais.

samedi, mai 24, 2008

Fan attitude

Quoi de plus pathétique que la fan attitude ? Vivre pour admirer et vivre sans aspirer à être admiré, suivre sans vouloir être suivi, copier sans essayer de créer, complimenter en effaçant de plus belle sa propre personnalité, adorer aux prix de la dignité, être fidèle a défaut de fidèles, préférer l’autre aux dépens de ses propres intérêts…
Quoi de plus pathétique qu’un peuple qui suit son leader de façon acharnée, qui change d’avis à chacun des petits caprices de ce dernier, qui le suivrait jusqu’à l’enfer si le monsieur le voulait.
Quoi de plus pathétique que cette fille qui suit son mec comme un robot, qui se cache presque derrière son dos, qui le regarde émerveillée et le prie de ne jamais la quitter, qui sacrifie sa carrière et son existence pour qu’il réussisse sa petite vie, pour qu’il suive ses ambitions et qu’il mange chaud à dîner (quand il rentre), qui range son corps de mannequin dans la belle boîte des souvenirs, depuis qu’il a voulu un quatrième enfant, un fils de préférence, afin d’élargir sa prestigieuse famille.
Quoi de plus pathétique que ces figurants inutiles dans une boîte branchée de Beyrouth, qui décorent les tables de ceux qui se prennent, à tort, un peu trop au sérieux, qui ne servent à rien à part à créer l’image de popularité de leurs idoles et qui ne savent plus distinguer le vrai de l’excès.
Quoi de plus pathétique que ce garçon qui choisit une carrière dans la finance parce que c’est à la mode, parce que ça peut rapporter beaucoup d’argent, parce que les filles d’ici courent après les bankers alors qu’il déteste les nombres et encore moins les banques, alors qu’il a un talent fou qu’il n’ose dévoiler.
Rien. Rien n’est plus pathétique qu’une attitude fan. Car rien n’est plus admirable qu’une audace bien placée, une innovation dans un monde qui s’uniformise, une idée nouvelle qui vient tout bousculer, une prétention à vouloir tout changer, un envie folle de tout recommencer et une passion démesurée à vouloir soi-même briller.

Je n’aime pas être fan. Je l’aime s’il m’aime. Je l’aime autant qu’il m’aime. Fan de lui quand il est fan de moi. Fan d’un autre quand l’amour se fan-e.
Mais fan parfois. Fan d’un chanteur talentueux qui ose les couleurs pastel et les dessins naïfs. Oui, fan de ce chanteur qui chante pour des obèses et qui fait chavirer son public. Fan d’un Mika qui a tout sauf l’attitude fan car il a en lui l’envie mais surtout le don d’être différent.
Fan du succès d’une femme qui prouve qu’elle ne voit aucune limite et qu’elle ne se laisserait décourager par aucun obstacle. Fan de cette femme qui sait ce qu’elle fait. Et qui le fait si bien.
Fan d’une beauté divine qui se moque des stéréotypes d’un monde moderne parfois bien ridicule, qui reste elle-même et qui refuse la mode quand celle-ci ne se marie avec son corps.
Fan de Beyrouth, fan de ma ville qui renaît, fan de ses milles lumières et fan de ses libanais, fan d’un toit de la ville qui m’a chuchoté milles secrets, fan de son centre ville et fan de ses cafés, fan de son envie de vivre et fan de sa patience, fan de ses talents, fan de ses femmes, fan d’un mélange délicieux qui connaît mille visages… sauf le visage pathétique d’une attitude fan.
Fan. Parfois. Par choix. Quand je n’ai pas le choix.